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FRANZ KAFKA — O ROMANCISTA 
DO "ABSURDO". 
MAURÍCIO TRAGTEMBERG 
EXPLICAÇÃO PRELIMINAR. 
O presente "Ensaio" tem como finalidade básica analisar o 
tema do "absurdo" no seu "desenvolvimento histórico", estru-
turado por Dostoievski em seus romances, desenvolvido por 
Franz Kafka no sentido transcedental e por Albert Camus no 
sentido imanente. 
Pretende êle analisar também o tema da incomunicabilida-
de ligado ao "absurdo", partindo de textos considerados básicos 
na bibliografia kafkeana, quais sejam, "O Processo", "O Cas-
telo" e seu "Diário", evitando cair numa análise estilística tão 
a gosto dos adeptos do modern criticism (1) como a uma redu-
ção sociologísüca da obra de arte, cultivada pelos epígonos mo-
dernos de Taine. 
Crê o Autor, que o equilíbrio entre o aspecto psicológico, 
literário e histórico permite uma visão mais "integrativa" do 
universo literário, sem cair nos reducionismos atraentes, por-
que fáceis, de cunho estilístico ou sociologizante. Nessa linha 
de equilíbrio integram-se a obra de Antônio Cândido "Panora-
ma da Literatura Brasileira" e a de Hugo Friedrich na sua Die 
struktur der modern lyrik (von Baudelaire bis zur Gegenwart). 
* 
O grau de validade de uma crítica literária situa-se entre 
o nexo histórico que capta a realidade objetiva e a análise psi-
cológica e literária que constitui seu suporte subjetivo; da in-
teração desses elementos é que a criação literária recebe sua 
(1). — Aliás, já Marcel Proust num artigo publicado na "Nouvelle Revue Fran-
caise" no ano de 1929 sob o título A propôs du style de Flaubert já fazia 
o que hoje os adeptos do new criticism anglo-saxão tão empafiamente 
chamam de "analise estilística" ou "critica interna' ' . 
configuração última, adquirindo auto-consciência dos problemas 
que analisa e das medidas propostas. 
A criação intelectual, como toda criação, nasce e se desen-
volve num complexo cultural determinado, onde os fatores ob-
jetivos — econômicos ou ideológicos — são captados pelo in-
telecto em conexão com seu suporte subjetivo — o psicológico. 
Portando, impõe-se a análise do pensamento intelectual, — 
o "espírito subjetivo" da inteligentsia — dentro de um marco 
sócio-cultural, donde êle emerge individulamente diferenciado. 
1. — A "INTELIGENTSIA". 
Um dos fatores mais significativos da criação intelectual 
na atualidade, consiste em que esta, contrariamente às civili-
zações anteriores, não é exercida por uma casta fechada mas 
por uma camada, que em sua gênese aparece desligada de 
qualquer classe. 
Êsse fenômeno sociológico é que determina a universali-
dade do pensamento que já se inicia com o humanismo e cris-
taliza-se na "Ilustração", na sua forma leiga e mundana, opos-
ta à "sacral". 
Criado pela Revolução Francesa, surge esse estrato social 
destinado a salvaguardar a herança intelectual, cumprindo o 
mesmo papel que as castas sacerdotais no mundo antigo. 
Enquanto que os homens que tomam parte ativa na pro-
dução social, provindos de diferentes classes, têm um estilo 
de vida e pensamento correspondente à sua "situação de clas-
se", os intelectuais, além de trazerem o cunho de sua afinidade classista, são também determinados pelo meio intelectual 
este contém em si todos os elementos contraditórios da vida 
social, e fornece aos intelectuais os elementos potenciais que os 
habilita a desenvolver uma sensibilidade social, sintonizada 
com as forças em conflito. 
Duas são as linhas de ação adotadas pelos intelectuais pa-
ra sair dessa posição intermediária: filiação voluntária a uma 
das classes antagônicas ou o exame de suas próprias raízes so-
ciais que os condicionam a defender a herança cultural da so-
ciedade em seu conjunto. Em relação à primeira atitude, en-
contramô-los fornecendo teóricos para os conservadores, que, 
devido a sua própria posição social, dificilmente chegavam a 
auto-consciência teórica de sua situação, e fornecendo teóricos 
aos movimentos populares. Marx, Engels e Trotsky são a mate-
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rialização da inteligentsia "pequeno-burguesa" pelo estilo de vi-
da, e por seu contacto com o povo, que os habilitava à posição 
de porta-vozes dos seus interesses mediates e imediatos. 
A possibilidade de se aliar a classes que não pertencem 
era dada originàriamente aos intelectuais, porque podiam adap-
tar-se a qualquer ponto de vista e devido também a sua posição 
intermediária entre as duas grandes classes sociais. 
Essa decisão voluntária tinha a virtude de unir os intelec-
tuais a essa classe durante a luta, mas nem por isso eles se 
libertavam da desconfiança dos membros dela originários. 
Segundo Karl Mannheim, tal desconfiança é um sintoma 
de uma realidade social: a assimilação dos intelectuais a uma 
classe estranha é limitada por suas características sociais e psí-
quicas que lhes são próprias. Somente à luz dessa desconfiança é 
que se entende o fanatismo dos intelectuais radicados nos mo-
vimentos totalitários, sejam fascistas ou estalinistas. Esse fa-
natismo é uma compensação psicológica pela falta de integração 
mais profunda numa classe e pela necessidade de vencer a pró-
pria insegurança e a desconfiança da mesma classe, à qual pre-
tende êle se ligar. 
A inteligentsia como parte orgânica de uma estrutura so-
cial determinada, dela recebe sua configuração específica — 
conservadora ou revolucionária — e a amplitude e limites ló-
gicos de seus problemas. 
Assim a inteligentsia russa que trocou os diplomas univer-
sitários por uma bomba, o estudo pela ação conspirativa, re-
presentada por Netchaev, Bakunine e Vera Figner, era fruto 
de uma estrutura social feudal e do absolutismo político; so-
mente a industrialização e o aparecimento das Dumas é que 
permitiu o surgimento dos Plekhanov ou Jordânia. 
Enquanto isso a inteligentsia ocidental, formada na tradição 
parlamentar ingressava nas universidades oficiais. No entanto, 
à medida que entrava em contacto com a realidades fundadas 
pela revolução industrial ela se ligava, sob a ação da propa-
ganda ou da vaidade, ao totalitarismo, seja nazista, fascista ou 
estalinista, tendo um destino trágico. 
Ela é a parte da sociedade que reflete mais diretamente 
sua ascenção ou decomposição. Sua deterioração, seu aniquila-
mento físico, a perda de sua liberdade de crítica, mostram o 
processo de decomposição das elites dirigentes e do estalinismo. 
O nazismo e o fascismo sabiam bem o que faziam, quando 
exterminaram a inteligentsia independente de vinculações es-
tamentais, suprimindoa ou transformando-a em simples para-
fuso de máquina burocrática, estatal ou partidária. 
No entanto, a inteligentsia não pode flutuar no ar: coloca-
se o problema de orientá-la num sentido positivo, pois ao ver-
se privada do apoio dos grupos progressistas da sociedade, ela 
volta-se contra si mesma erigindo sua "torre de marfim". 
Ela deve procurar esse apoio nos grupos sociais ascenden-
tes, pois ela é a materialização do espírito histórico da cultu-
ra, em oposição aos grupos sociais decadentes que tomam uma 
atitude anti-histórica e irracional diante do homem e da cul-
tura, devido a uma "falsa consciência" de sua situação espe-
cífica — grupo decadente — identificando-a com a situação 
da sociedade global. 
2. — FRANZ KAFKA. 
Sua obra constitue a materialização das tensões sociais nu-
ma alma pequeno-burguesa; isso aparece na sua dicotomia: pro-
fissionalmente é gerente de uma companhia de seguros, e subje-
tivamente é um intelectual, um artista. 
O vácuo existente entre esse "desdobramento" foi preen-
chido pela crise. Essa antinomia marcou sua existência, tor-
nando-o um tipo introvertido. Daí, seu estilo alegórico e o tema 
da "incomunicabilidade" entre os homens, vivido por José K. 
no "O Processo" e pelo agrimensor no, "O Castelo". 
Justifica-se essa atitude de reserva, pois êle, como inte-
lectual, é olhado com suspeita pelo seu grupo social e familiar, 
por esses burgueses rotineiros que compensam suas frustrações 
quotidianas no culto fetichista do cheque bancário que lhes ga-
rante a segurança financeira, da religião, que assegura um passe 
livre ao céu e do Estado, supremo protetor de suas propriedades. 
Franz Kafka choca-se com uma organização social que im-
põe como "anormal" toda atividade que não vise um lucro, não 
propicie uma felicidade sonante, como a do escritor que faz 
profissão do mental e do "ocioso", num mundo de valores prag-
máticos e contábeis. 
O drama de F. Kafka é o drama de um membro de uma fa-
mília pequeno-burguesa. 
A "incomunicabilidade" kafkeana não é uma categoria abs-
trata de caráter extra-terreno, ela pertence à "contingência", 
"ao quotidiano" da vida de cada um. 
Ela é um "recurso" literário e artístico refinado como con-
seqüência da sua oposição ao Pai . Segundo seu próprio teste-
munho, toda sua obra advém do conflito com o pai. O pai, um 
tipo bonachão, audacioso, de temperamento brutal e dominador, 
o filho, o oposto: um "intelectual", um contemplativo. 
A incomunicabilidade leva a oposição de caracteres; daí ad-
vém uma luta surda e Kafka se sente como um criminoso que 
espia um crime que não cometeu. 
E' a mesma sensação de esmagamento que José K. sente 
ao enfrentar o Tribunal, de um criminoso sem culpa formada 
e formalizada, julgado sem saber por quem e condenado sem 
saber como. 
E' uma antevisão kafkeana da tragédia judaica no pro-
cesso da 2a. guerra mundial, — a de perseguidos sem culpa, pela 
onda totalitária. 
No entanto, deve-se ressaltar que seu desligamento de um 
grupo social ascendente impediu-o de levar sua obra a uma 
espécie de uma tomada de consciência de uma realidade uni-
versal e ao mesmo tempo particular: a do homem do século 
XX, entre duas guerras. 
Essa unilateralidade sociológica é compensada por quali-
dades pessoais: o sentido kafkeano da arte como atividade vi-
tal e sua sensibilidade em captar o qtie há de trágico e gro-
tesco no quotidiano do homem moderno. 
Se O Processo é o retrato da desintegração da personali-
dade humana ante um Estado totalitário e impessoal, América 
é uma crítica severa a uma civilização que erige como ideais 
de vida, a televisão, a geladeira ou o automóvel. 
3. — O TEMA DO "ABSURDO" NO SEU DESENVOL-
VIMENTO HISTÓRICO. 
(De Dostoievsky a Kafka) 
Na preparação do caminho para a interpretação do "ab-
surdo" na vida humana situa-se o homem "dostoevskeano", que 
aparece como negação de um racionalismo de perfumaria, de 
um Botroux ou de um Alain. 
No homem "dostoievskeano" a alma é puro caos. Encontra-
mos ébrios por desejo de pureza (Marmeladov), homens que 
violam virgens por respeito à inocência. O amor e o ódio, a vo-
lúpia e a fraqueza confundem-se em "transposições" ininter-
ruptas. 
Svidrigailov, Fedor Karamazov e Raskolnikov são disso-
lutos, no entanto estão separados por um abismo dialético. A 
volúpia de Svidrigailov e a depravação "fria" de Karamazov 
representam "a alegria de viver". Raskolnikov encarna a mal-
dade intelectual unida à perversão. 
Dostoievsky decompõe a volúpia e remonta às suas raízes, 
às suas composições mais misteriosas, insistindo na antinomia 
entre o "mundo" e o "eu", o aniquilamento do homem em fa-
vor de forças invisíveis. 
E' o profundo sentido do "absurdo da vida", que tem suas 
raízes em Dostoievsky, ramificando-se em Albert Camus com 
La Peste num sentido "imanentista" e assumindo "traços trans-
cedentais" em Franz Kafka. 
O "absurdo" atinge sua máxima expressão em Dostoievsky, 
na lenda do Grande Inquisidor nos Irmãos Karamazov e no sui-
cídio de Kirilov n'Os Possessos. 
Na legenda do Grande Inquisidor, Cristo desce à terra na 
época da Inquisição espanhola. O Grande Inquisidor justifica 
sua missão terrena mostrando a Cristo que êle dando liberdade 
ao homem — "a verdade vos tomará livres" — "eu sou a ver-
dade" — deu-lhe um fardo pesado para suas costas fracas e o 
Grande Inquisidor "tirando-lhe a liberdade em troca da segu-
rança" relevou-se seu amigo, ao mesmo tempo que transferia 
toda responsabilidade dos atos humanos na terra para si, dei-
xando para o homem o pão terrestre. Em nome do homem e do 
cristianismo o Grande Inquisidor poderia atirar Cristo à fo-
gueira . 
Nessa legenda, além de Dostoievsky mostrar todo o proces-
so de burocratização da Igreja Romana a quem êle odiava por 
ser ortodoxo, êle nos mostra que toda idéia religiosa ou social 
desenvolve-se sob o signo do absurdo. 
Em sua fonte original a idéia é limpa e pura: o cristia-
nismo na pessoa do Cristo. Quando porém ela se institucionaliza 
— Igreja, dogma e clero —, ela se nega a si própria. Daí o cris-
tianismo poder findar em Inquisição, como o culto à "deusa 
razão" terminou no "despotismo da liberdade", contra a tirania, 
de Robespierre. 
Se Deus não existe, tudo é permitido, então eu gozo de uma 
liberdade ilimitada. O máximo de liberdade consiste na prova 
de meu aniquilamento. Eu me mato para provar a minha li-
berdade e ao mesmo tempo que Deus não existe. 
Esse é o "absurdo" do homem que vai da liberdade ilimita-
da ao auto-aniquilamento. 
Em La Peste de Albert Camus esse absurdo tem um aspec-
to imanentista; é a morte; uma multidão de ratos invade uma 
cidade, espalhando-a tornando-a quotidiana. A coabitação com 
a morte tira dela qualquer aspecto "trágico". E' o inumano bor-
dejando o humano: êle é imanente à própria existência. 
Em Franz Kafka o "absurdo" é transcendental; reside na in-
comunicabilidade do homem com o homem, formando uma tra-
ma de relações pessoais "sem" sentido, impostas por circuns-
tâncias alheias ao homem. O agrimensor n'O Castelo não se 
comunica com a autoridade suprema, Klamm. O personagem 
de O Processo José K., não se comunica com uma justiça, que 
que permanece eternamente na penumbra, assim como Kafka 
não se comunica com Deus. 
O fenômeno mais significativo no pensamento de F. Kafka 
consiste na desierarquização espiritual que coloca seres, objetos 
e situações em nível de idêntica força causal. 
Nele tudo assume a forma de uma categoria capaz de trans-
cendência; o fato mais insignificante converte-se em símbolo, e m 
sonho. Assim, o sobrenatural pertence também a esse mundo 
quotidiano. Sua irônica dialética a respeito do conhecimento 
além do real, encontra sua expressão nessa sentença típica: "o 
conhecimento é a etapa que leva à vida eterna e o obstáculo» 
colocado diante dela". 
4. — O PROCESSO. 
Essa obra de F . Kafka é a previsão das maiores farças judi-
ciais dos tempos modernos, como os Processos de Moscou e Bu-
dapeste. E' o supremo protesto contra a volta aos aspectos mais 
negativos da Renascença, materializados no culto à "razão de 
Estado", sob os regimes totalitários. 
Essa antevisão aparece no destino trágico e absurdo de José 
K., escravo e joguete de forças estranhas e invisíveis, tão impes-
soais como a burocracia que o condena. 
Nessa obra aparece com maior clareza o traço original que 
liga a vida à obra de F. Kafka. 
O personagem principal de O Processo coloca-se diante de 
um problema de caráter finalista: "da direção e sentido de sua 
existência, de seu destino inexorável que culmina com a morte". 
Pelo fato de viver "para" esse destino é que o homem kaf-
keano se converte num condenado permanente sem outro con-
solo que suas meditações sobre uma culpa inexplicável, proje-
tada em sua vida por uma autoridade impessoal e invisível co-
mo ela própria. Essa luta contra o absurdo finalismo de nossa 
existência adquire aspectos patéticos no homem kafkeano. 
Ela é expressa por Kafka quando no seu Diário escreve: 
"Eu luto mais que os outros. A maior parte luta 
com sonhos como quando se agita a mão para desviar 
uma miragem. Eu me expus e luto explorando todas as 
minhas forças com reflexão e minúcia". 
O personagem verdadeiro de O Processo é a culpa. Uma 
culpa surda e invisível ligada orgânicamente ao ser, à existência. 
José K., não enfrenta a luta, limita-se a padecê-la como 
um doente experimental que sofresse sozinho os efeitos da cul-
pa. Esse herói é um tipo comum de funcionário bancário que 
enfrenta a Autoridade, "sofrendo" uma culpa cuja origem e r a -
zão êle próprio desconhece. 
Com essa passividade de José K., diante da culpa e da 
Autoridade invisível, Franz Kafka esforça-se em mostrar que 
o que existe "fora" de nós, consiste simplesmente no aniquila-
mento e no "absurdo". O inumano sempre bordeja o humano. 
E todas as consolações edificantes expressas em sistemas filo-
sóficos nada mais são do que "racionalizações" desse absurdo, 
que só é apreendido pelo processo novelesco. Daí, a opção de 
Kafka pelo gênero conto ou romance. 
O "absurdo" em F. Kafka rejeita todas as formas de "alie-
nação", seja a família, profissão, dinheiro, sistemas filosófi-
cos, religião e o patriotismo. Elas nada podem contra o "es-
cândalo" que consiste no simples existir. 
O herói kafkeano rejeita a santidade como o desespero: 
sua atitude é de imobilidade ante o absurdo. 
José K., faz a prova da liberdade, permanecendo imóvel 
ante a Autoridade e atraindo sobre si "livremente" todas as 
conseqüências de sua atitude. 
No decorrer do processo, José K., comportar-se-á como cul-
pado do princípio ao fim; em vez de inquirir "porque" o acusam 
interessa-lhe saber mais "quem" o acusa, tentando manter-se 
lúcido, a única arma que lhe resta. Sua tristeza é ter que se 
ir, sem conhecer nem saber que juiz o condena. 
A impessoalidade da burocracia judicial transparece cla-
ramente no encontro entre José K. e o pintor: 
— Os grandes advogados quem são?, como podem 
ser vistos? pergunta José K. 
— Você nunca ouviu falar deles? responde o pintor. 
Não há nenhum acusado que não sonhou com eles du-
rante algum tempo. Não se deixe dominar por essa de-
bilidade. Quem são? Não sei. Quanto a conhecê-los, im-
possível. 
Vemos o tema da autoridade unido estreitamente à culpa. 
José K , ãno pode viver sem se justificar. Então, tende a pro-
curar a Autoridade. E se tal Autoridade não existisse, pensa êle, 
para que então essas idas e vindas, todo esse sofrimento, todo es-
se absurdo? Ela existe mas não é acessível a José K. Estamos 
diante da "incomunicabilidade". A Autoridade, o Conselho Ju-
dicial de um lado, o homem do outro. 
E' a presença hofmaniana dessa máquina judicial, de uma 
justiça invisível que deixa no ar o gesto cego e impensado de 
uma acusação e uma sentença que parecem agitar-se no vácuo, 
funcionando mecanicamente que acaba reduzindo o indivíduo 
a condição promíscua de sub-homem. 
Na prisão de José K. revela-se novamente a incomunicabi-
lidade. Os funcionários que o prenderam nada podem dizer. 
Estão aí para prendê-lo, para cumprir ordens. "Tudo existe, mas 
nada se comunica". A desconformidade do movimento parcial 
é a lei. Cada fenômeno move-se em seu próprio círculo hermè-
ticamente fechado, sem ligação com o geral. 
O espanto de José K. ante sua detenção não tem limites. 
Nascido sob o agasalho de uma Constituição que garantia os di-
reitos individuais, não concebe essa invasão em sua vida e ain-
da desconcertado pergunta: 
— De que falam? A que serviço pertencem? Ninguém 
lhe responde. 
Essa experiência do pacato cidadão diante da Autoridade 
é uma visão antecipadora do processo de sujeição do homem 
ao totalitarismo vivido na experiência do fascismo, nazismo e 
estalinismo. 
José K. sente a força do destino em sua vida: este está tra-
çado. Se o deixassem em liberdade condicional o pacato José K. 
seguiria sua existência normal: ir ao Banco, visitar semanal-
mente Elsa, passear com o chefe. Tenta iludir-se pensando que 
sua detenção nada pode ter de terrível. 
José K. achega-se ao guarda principal e os outros se ache-
gam por sua vez, formando um grupo cerrado. Por um proces-
so de abstração êle se imagina tomando parte no grupo que o 
persegue, o "acusado livre" comenta o seu próprio "caso" com 
outrém, como se outro fosse. No entanto êle, nem sempre pode 
levar-se pelos vôos da imaginação e manter-se calmo. 
Há momentos em que o desespero se apodera dele. Então, 
é quando sente a necessidade de conversar despreocupadamen-
te, justificar-se perante os outros. José K. procura contacto com 
a vida, com os bens terrestres, coisa que Kafka aspirará encon-
trar em sua vida, mas inutilmente. 
Angustiado José K. procura comunicar-se; sente uma incoer-
cível necessidade de falar sobre o "caso" com a Senhora Gru-* 
bach, travar com ela relações mais amigáveis, quotidianas. 
O que importa n'O Processo é o culpado mais do que a 
justificação ou não da causa, que é pouco menos que secundá-
ria, porque a justiça é inacessível, permanecendo incomunicável 
com o homem. Essa máquina permanece só, sem gestos, nem 
aparatos, como uma presença insólita no drama do humano. 
Nesse singular processo pouco interessa o dia do julgamen-
to: êle se efetua num "domingo". O lugar onde funciona o tri-
bunal pouco importa, num "local abandonado". Pouco importa 
o "nome" do acusador; José K. é confundido com um pintor de 
paredes. Uma promiscuidade horrível reina em seu redor e tu-
dc se processa numa marcha "mecânica" e "indiferente". Pres-
sente-se que o desfecho inevitável do drama, que se passa num 
ambiente opressor, junto às lavadeiras inexplicáveis, é a "mor-
te". Isso todos sabem porque todos estão envolvidos. A interven-
ção inexplicável do tio do acusado no processo representa "sim-
bolicamente" um chamado à vida familiar, de cujo círculo Franz 
Kafka permaneceu inteiramente afastado. 
Oadvogado sob cuja tutela o herói permanecerá durante o 
transcorrer do processo, representa a transição com a corrupção, 
a cujos sinistros mecanismos é mister submeter-se e a cuja au-
toridade é impossível atingir. Essa é a significação exata da 
presença de Titorelli, pintor medíocre, amigo, tal como o advo-
gado, de juizes subalterno se servís que muito pouco farão por 
José K., diante da justiça. 
José K. sente a justiça por laços inacessíveis que o obri-
gam a voltar continuamente. Ela é expressa no diálogo com o 
abade, quando K. lhe diz: 
— Pertences à Justiça? Para que me queres? 
— A Justiça nada quer de ti. Toma-te quando vens e 
deixa-te quando vais. 
Certa noite a Justiça vestida de negro aparece diante de 
José K. Levam-no a um local afastado e com três facadas no 
coração liquidam-no. Onde estava o juiz? Onde estava a Alta 
Corte que o condenou? Continuam sendo entidades abstratas e 
incomunicáveis com o humano, com José K. transformado em 
símbolo. 
5. — O CASTELO. 
A vontade de possuir uma casa, ter uma segurança mínima 
é o que alenta o incansável agrimensor de O Castelo. 
"As primeiras experiências do agrimensor K., de-
senvolvem-se na trama sutil armada pelo absurdo que 
colhe o homem em suas malhas". 
O agrimensor K. choca-se com o sentimento de impotência, 
com as casas semi-destruídas, que aglutinadas entre si formam 
um bloco compacto representando o inacessível, que o homem 
tenta atingir, mas não consegue. 
O agrimensor esmagado pela incomensurabilidade do Cas-
telo, chega a duvidar de si próprio, perguntando-se: "quem sou 
eu pois?" No entanto, uma carta da Alta Autoridade do castelo 
chama-o para lá; ela é assinada por um chefe poderoso, Klamm. 
Logo se enuncia o equívoco havido. Após sua conversa com o 
alcaide, K., começa a duvidar da própria existência de tal cha-
mado. 
E' informado que O Castelo prescinde de seus serviços, que 
tudo se encontra medido. Inicia-se aqui a luta violenta com 
o "inimigo". Apesar de tudo, o agrimensor obstina-se em ser ad-
mitido. Sua esperança é entrar em contacto com Klamm, ser 
admitido, ouvir de seus lábios a palavra decisiva; essa é a as-
piração constante que o domina. 
Não consegue realizar seu desejo, sua vontade é consu-
mida num contínuo rodeio, fica sempre detido nas imedia-
ções, nas medidas preliminares; outro aspecto da "incomuni-
cabilidade" kafkeana. 
Busca êle apoio para se ligar, entrar em contacto com a 
autoridade inacessível: Klamm. Liga-se a Frieda, à hoteleira e 
a Barnabé. A hoteleira torna-se amiga de Klamm, o chefe 
poderoso. 
Sem ser poderosa aspira a sê-lo e admira secretamente os 
que estão nas altas posições da escala social. Essa burguesia 
média despreza o idealista que sai de suas próprias fileiras, 
tendo maior consideração pelos tipos vazios que freqüentam 
o "Hotel dos Senhores". Em outro plano, a hoteleira repre-
senta uma liberdade submissa à autoridade (Klamm). 
O princípio do mundanismo é claramente refletido pela 
hoteleira, princípio que quer salvar pela sua oposição ao ma-
trimônio de K., com Frieda. A hoteleira teme por seu mundo. 
Receia no fundo qualquer contacto entre K e Klamm. 
"Isso mostra que a Autoridade está seqüestrada pe-
los submissos. E' a submissão que tem medo de modifi-
cações, dos que querem 'continuar' que confere a ela sua 
força inaudita". 
A hoteleira pressente que o encontro entre K. e Klamm 
dissolve o princípio da Autoridade da qual ela depende. 
Quão comovente é a descrição do episódio em que o agri-
mensor desesperado se decide a falar diretamente com a Au-
toridade, Klamm, de quem depende diretamente seu destino. 
A espera inútil, o ambiente no "Hotel dos Senhores", a descri-
ção desse ambiente, que parece não conter em si outra vida, 
senão de forjar a "vivência" do herói, é de uma força digna de 
um Dostoievsky. 
K. permanece distraído e cansado no interior de um trenó 
esperando a chegada de Klamm. Um homem vem ao seu en-
contro: não é Klamm. Informa-lhe que este não virá. Há um 
instante em que o recém-chegado, o cocheiro e o trenó se reti-
ram. Então K. sente que se "cortou" toda união, que goza de 
uma terrível liberdade, ninguém teria o direito de jogá-lo, to-
cá-lo ou falar-lhe. Nada tão desprovido de sentido e aterrador 
como essa intangibilidade do herói. 
Enquanto K. sonha chegar ao Castelo, Frieda sente a nos-
talgia da quietude olhando com sugestiva simpatia esses seres 
despreocupados que lhe são afins. Ainda que bobos ou incons-
cientes, Jeremias e Artur representam a "segurança", o não-
compromisso. K. vê-se obrigado a compactuar com eles. Su-
jeita-se a viver na mesma habitação, na escola. 
Essa curiosa residência e a promiscuidade reinante, sim-
bolizam com maestria a transação, o compromisso a que nos 
obrigam com desgraçada freqüência as circunstâncias da vida. 
O fracasso configura toda a existência de K., pois as as-
pirações realizam-se de um modo "absurdo", a realidade as 
deforma. 
Frieda e K. têm plena consciência que sua união é impos-
sível: apesar da vontade subjetiva de unir-se, o destino de ca-
da um é diferente. O destino de Frieda diferencia-se profun-
damente do destino trágico de K. Ela não é um tipo para 
abandonar sua família, seu estilo de vida tecido de fins ime-
diatos. Ela representa o quotidiano, o comum, o banal. 
Essa passagem está impregnada do drama pessoal de Franz 
Kafka, o biográfico, o psicológico e o literário se confundem. 
Numa carta memorável destinada ao pai F. Kafka expõe 
os motivos que o levam a renunciar a uma união conjugal. Em 
primeiro lugar, ela se opõe à sua vocação literária. Tudo que 
não é literatura, para êle é penoso e insuportável. Outro moti-
vo, sua constituição débil e enfermiça, seu caráter nervoso e 
insatisfeito. F. B. sua noiva é o oposto, "um ser são natural e 
robusto". 
Apesar de todos os protestos da noiva êle sabe que o ma-
trimônio a desgraçaria. Desprovido de todo o sentido de famí-
lia a união contribuiria para efetivá-lo. 
A hoteleira n'O Castelo não vê com bons olhos a união 
de Frieda com K. 
Ela é a imagem de uma sensatez doentia, que consiste em 
compor as partículas em que se dividem as circunstâncias com 
o mundo. Ela considera K. um insensato e uma loucura, sua 
pretensão de entrar em contacto com Klamm, expoente do úni-
co poder que ela reconhece e respeita. 
As dificuldades com que tropeça K., não se erguem só em 
seu caminho ao Castelo, elas aparecem insistentemente no mais 
humilde acesso a um posto, por pequeno que seja, na comuni-
dade. 
Esta sociedade não é digna do herói. Nela as coisas estão 
organizadas no sentido, de uma submissão hipócrita, de uma "co-
nivência" com a Autoridade que K. não aceita, pois, aspira a 
se realizar no seu ofício de agrimensor. Mas, o meio sugere-
lhe outra solução. Klamm, Frieda incitam-no a manter-se lon-
ge de seus desejos íntimos, conformando-se com as "media-
ções". K. não aceita o meio termo que as circunstâncias lhe 
impõem, assim como F. Kafka — é um rebelde, um insubor-
dinável. 
Franz Kafka havia explicado ao seu amigo Max Brod co-
mo terminava essa novela, truncada, como o fora a vida de 
seu autor. O agrimensor finalmente consegue obter uma par-
ca satisfação. Mantêm-se firme, não se dobrando. Mas mor-
re de esgotamento. Em redor de seu leito mortuário a comu-
nidade se reúne e nesse instante chega do Castelo uma deci-
são que declara não ter K. realmente direito à cidadania no 
lugar, mas, não obstante, tem autorização para viver e tra-
balhar na localidade. 
Há algo mais simbólico que esse final? Não é visível que 
o herói como o seu Autor "preferiu" a morte? 
O que agravara a luta entre o herói e o Castelo, foi o fato 
deste não lhe dar combate, oferecendo-lhe uma resistência 
passiva. Desesperante e esgotadora. K. é "vivido" pelo Castelo 
e as coisas se sucedem com pré-determinação absoluta. A essa 
vivência deve-se o fato da vida do agrimensor desenvolver-se 
ligada a um equívoco fatal: o erro consiste em crer que se está 
lutando para chegar ao Castelo, quando não se faz outra coisa 
na realidade, do que permanecer nas imediações. E' o fenôme-
no da incomunicabilidade, que marca não somente O Castelo-
mas o sentido profundo dos escritos de Franz Kafka (2). 
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